PROLOOG

IEDEREEN KENT HET verhaal van de verdwenen prins.

Weinig mensen kennen echter de waarheid, wat menig verteller
ook mag beweren. Het is dan ook geen wonder dat deze vrij simpele
gebeurtenis is uitgegroeid tot verschillende, bizarre verhalen. Als we
de ene versie moeten geloven, loste de kroonprins recht voor de neus
van de maharadja op in rook. In een ander verhaal wandelde de jonge
prins zelf het paleis uit om het jaarlijkse lichtjesfestival van dichtbij
te kunnen zien, voordat hij onderschept werd door bandieten uit het
Noorden om verkocht te worden als slaaf.

Zit er een kern van waarheid in de verhalen? Zeker, zeker, hoe
twijfelachtig het ook mag klinken. Elk verhaal begint namelijk met de
prins in zijn vertrekken. Maar we lopen hiermee op de zaken vooruit.

De prins, nog maar vier jaar indertijd, was altijd gefascineerd ge-
weest door het licht. Een passende eigenschap voor de troonopvolger
van Suryan. Zijn donkere ogen keken al vanaf zijn geboorte ernstig
de wereld in. Lachen deed hij zelden — al helemaal niet om de flauwe
grapjes van zijn dronken ooms — maar dat deerde de maharadja niet.

‘Een vorst,” verkondigde zijn vader regelmatig op barse toon, ‘gaat
altijd gebukt onder zijn lasten. Dat is wat het betekent om een land
te besturen.’

Zijn eerste opperkoningin, de maharani, hield er een andere me-
ning op na, maar ze was verstandig genoeg om die voor zich te hou-
den. In plaats daarvan gaf ze haar oudste zoon zelfgemaakt speelgoed,
nam hem mee de koninklijke tuinen in en zorgde voor een kamer vol



diyas, kleine oliekaarsjes, zodat hij — onder toezicht — zijn ogen uit
kon kijken. Dat er ondertussen iets sinisters binnen de paleiswanden
broeide, had niemand kunnen voorzien.

Op de dag van zijn verdwijning staarde de prins, al spelend met
een houten paard, naar de knetterende vuurtongen in de open haard
van zijn slaapkamer. Het was vroeg in de avond; de eerste sneeuw-
vlokken van het jaar daalden neer op de vensterbank om daar natte
sporen achter te laten. In de hoek van de kamer zat een dienstmeid
die een oogje in het zeil hield.

Enige tijd later zou ze de prins in zijn warme bed stoppen, hem
even over zijn gitzwarte krullen aaien en het raam dichtdoen voordat
ze de kamer verliet. Vlak buiten het vertrek zou ze een praatje maken
met de schildwachten voor de deur, waarna haar voetstappen zouden
wegsterven.

De prins zou een paar pogingen doen om in slaap te komen, maar
het uiteindelijk opgeven. Zie je, hij had een andere eigenschap waar-
door hij minder geliefd was bij de grote koning; hij was verschrik-
kelijk rusteloos.

Het duurde dan ook niet lang voor de prins zijn bed verliet. Op
blote voeten sloop hij naar de rechterkant van zijn kamer, rechts van
de haard waar de houtblokken nog nasmeulden door de pas gedoof-
de vlammen. Met zijn vingers gleed hij over de marmeren wand en
wrong zich door de spleet tussen zijn kledingkast en de muur. Het
was net breed genoeg voor een vierjarige.

Zijn vader had hem ingelicht over de verborgen deur achter de
kast, natuurlijk. Hij moest wel. Als ze aangevallen werden, zou de
prins zichzelf in veiligheid moeten kunnen brengen als anderen dat
niet konden. Zelfs al op deze jonge leeftijd.

Deze keer school het gevaar echter in dezelfde gang die hem be-
scherming had moeten bieden. O zeker, de prins hoorde geschuifel
achter de deur, maar dat weerhield hem er niet van om met zijn
vingers het slot open te peuteren en zijn hoofd naar binnen te steken.
Hij gebruikte de geheime gang namelijk ook als opslagplaats voor



gevonden kostbaarheden — stukjes glinsterend steen in alle kleuren
van de regenboog, stompjes was van kaarsen en het rode kristal dat
hij zonder toestemming meegenomen had uit de werkkamer van zijn
vader. Als hij niet kon slapen hield hij de stenen tegen het maanlicht
en genoot hij van de verschillende lichtpuntjes die erin reflecteerden.
De prins kneep zijn ogen samen om beter te kunnen zien. Twee
gele ogen met gespleten pupillen doemden op in de duisternis.
Enkele momenten later waren beide figuren spoorloos verdwenen.









Hoofdstuk 1

De komst van de prins

HET DREUNENDE GELUID van de trommels drong zelfs door
de dikke paleismuren heen.

Simran negeerde de kramp in haar kuiten en drukte zich dichter
tegen de muur om vanuit het paleis beter te kunnen zien wat er zich
vele meters onder haar afspeelde. Haar zelfgemaakte kijkgaatje bood
niet veel zicht, maar het was in elk geval genoeg om hém te kunnen
zien tussen de soldaten en onderdanen van de maharadja: de prins
uit het verre Noorden met zijn gouden lokken die de kroonprins van
haar land zou redden. Althans, een poging zou doen.

Opwinding golfde door haar heen. In de koninklijke keukens,
waar Simran was opgegroeid, had ze talloze verhalen gehoord over
verre prinsen, dappere prinsessen en nobele krijgers. Velen hadden al
pogingen gedaan om de prins te vinden; niemand was erin geslaagd.

Simran plette haar gezicht helemaal tegen de muur aan om meer
dan een glimp van hem op te kunnen vangen, maar zag helaas niet
veel meer dan zijn goudkleurige haar en gedrongen postuur.

Het ritmische gedreun stierf weg. De maharadja overbrugde met
een handjevol soldaten de afstand tussen hem en de jonge prins uit
het Noorden.

‘Simran!” klonk een heldere meisjesstem door de hal, waardoor
Simran verschrikt omkeek en bijna een oude pot in het schemerige
berghok omstootte. ‘Simran, waar ben je?’
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Simran klom uit haar schuilplaats, griste een zak meel van een
scheefstaande plank en schoot door de kleine ruimte naar de hal waar
ze Anjali zoekend om zich heen zag kijken.

Net zoals Simran en de meeste andere vrouwelijke keukenhulpen
had ze haar vaalgroene duparta om haar hals geslagen en bij haar heup
bij elkaar geknoopt, zodat ze geen last van de sjaal zou hebben tij-
dens het koken. Haar dikke, zwarte haar hing in een vlecht over haar
schouder en tussen haar wenkbrauwen zat een frons, die verdween
zodra ze Simran in het oog kreeg.

‘Déar ben je dus.” Ze plantte haar handen in haar zij en stond
wijdbeens op de houten vloer van de muf ruikende hal. Haar tuniek,
haar salwar, zwierde mee door de beweging. “Wat was je aan het doen?
Je hoorde allang in de keukens te zijn. Nee wacht, je hoorde vandaag
niet eens de keukens te verldten. Weet je wel hoe druk het is? Ik...

‘Tk was alleen meel aan het halen voor de naan,’ verklaarde Simran
en ze liep met lichte tred naar haar toe. De zak meel gooide ze over
haar schouder, waarna ze achteloos toevoegde: ‘En misschien bleef ik
even hangen om, je weet wel, even naar buiten te kijken.’

‘Buiten?” Zodra Anjali realiseerde waar haar vriendin op doelde,
verscheen er een ondeugende blik in haar hazelnootkleurige ogen.
‘Simran Jhaveri, was je de prins aan het begluren?’

‘Niet zo hard, zei Simran terwijl ze schichtig om zich heen keek
en een hand voor de mond van Anjali hield, om haar gegiechel te
dempen. De nauwe gang waar ze zich bevonden werd enkel door
bedienden gebruikt, maar dat nam niet weg dat er af en toe konink-
lijke lijfwachten en soldaten doorheen liepen om een oogje in het
zeil te houden.

Anjali haalde Simrans hand weg. ‘En? Hoe ziet hij eruit? Net zo
knap als in je dromen?’

Simran stak haar kin in de lucht en liep richting de keuken. ‘Tk
droom niet over de prins van Fengart. Daar in het Noorden is het te
koud en kleurloos; de prins kan niet veel beter zijn. Bovendien,” vulde
ze nadrukkelijk aan, ‘is het de bedoeling dat deze prins hier 6nze prins
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vindt. Dat is waar we ons druk om moeten maken.’

Anjali maakte een instemmend, zij het weinig enthousiast, geluid-
je. Simran wist wat ze dacht: de prins was bijna twee decennia geleden
voor het laatst gezien. De kans dat hij nog gevonden zou worden,
was ontzettend klein. Zelfs de zoektochten in de koninkrijken binnen
Suryan waar de laatste tekenen van hem waren vernomen, in Madur,
Diyan en Qudas, waren uitgelopen op een dood spoor.

Anjali zei het niet hardop natuurlijk. Niemand waagde het om
dergelijke gedachten uit te spreken, maar de verzwegen woorden en
onderdrukte twijfels zinderden al dagen door de paleisgangen.

‘Als je ook eens zo gepassioneerd dacht aan het klaarmaken van
het avondmaal van dezelfde prins die je daarnet zo aangaapte, zou ik
er in elk geval niet telkens opuit gestuurd worden om je te vinden,’
zei Anjali ten slotte, en ze ging sneller lopen. ‘Schiet een beetje op,
malloot. Voordat naanni ook nog tegen mij een tirade afsteekt.’

Simran gaf haar een por, die Anjali met een flauwe glimlach in
ontvangst nam. Ze naderden het einde van de hal en dat betekende
dat de bediendengang plaats zou maken voor een ruimere hal met een
marmeren vloer waar zowel de concubines van de maharadja als hun
kinderen doorheen liepen. Alleen de concubines hadden de vooraan-
staande positie om in de mooie centraal gelegen ruimte te verblijven.
Een leven als concubine betekende dat de grote koning elke nacht
een beroep op je kon doen, maar het betekende ook rijkdom, macht
en enige bescherming. Enkel de grote koning mocht hen aanraken.

Simran haalde de zak meel van haar schouder en trok haar sjaal
half over haar hoofd heen voor ze de hoek omsloeg. Op deze manier
kon ze haar gezicht makkelijker afschermen. Zo stil als ze konden
liepen de twee langs de lijfwachten die voor het vertrek van Devika
stonden, de wonderschone, favoriete concubine van de maharadja.

‘Hoe bedoel je, mijn moeder wil me niet ontvangen?” Farid, De-
vika’s eerste kind, ijsbeerde voor de soldaten. Zijn hand lag losjes op
de sabel die aan zijn middel hing. Als kind van een concubine zou
Farid nooit aanspraak kunnen maken op de troon. Die was enkel
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weggelegd voor de kinderen die de maharadja had met een van zijn
drie rani’s. Toch plukte Farid wel de vruchten van zijn moeders status.
Zijn bordeauxrode kurta en de roomwitte broek daaronder waren van
de fijnste zijde gemaake en bij zijn geboorte had zijn vader hem de
titel van edelman gegeven, met een stuk grond als extraatje.

Maar dat was niet het enige. Er was nog iets anders waarin Farid
duidelijk verschilde van zijn koninklijke halfbroers en -zussen.

‘Ga uit mijn weg. N, siste Farid tegen de dichtstbijzijnde soldaat.
Toen die weifelend bleef staan, duwde Farid hem ruw aan de kant,
waardoor hij tegen de muur viel.

Hij hoefde zich nooit aan protocollen of regels te houden. En dat
maakte hem onuitstaanbaar arrogant. Wreed zelfs.

Anjali haperde even in haar stap. Toen Simran beter keek, zag ze
dat de gevallen man de soldaat was voor wie Anjali af en toe de keu-
ken uit glipte als ze dacht dat niemand haar zag. Het was een relatie
die gedoemd was te mislukken. Soldaten en keukenhulpen mochten,
vanwege de verschillende kasten, geen relatie met elkaar hebben. Mis-
schien was dat ook waarom ze niets over hem had gezegd, en hij voor
Simran een naamloze soldaat bleef.

Simran hield haar sjaal voor haar gezicht. Het was nooit fijn om
opgemerkt te worden door Farid. Al helemaal niet als hij je zijn aan-
dacht waard vond. Althans, voor een paar nachten.

Simran herschikte de zak meel in haar armen terwijl ze achter haar
vriendin aan sloop tot ze op een trap in een nauwe zij-ingang stuit-
ten. De trap was speciaal gebouwd om de weg van de keuken naar
de vertrekken van de concubines en hun kinderen korter te maken

Voordat Simran de smalle traptreden afging, wierp ze een blik over
haar schouder en zag hoe Farid de soldaat bij de voorkant van zijn
kleding greep en ruw tegen de muur duwde. De soldaat keek op en
staarde naar Anjali’s rug.

In de gang hingen op onregelmatige plekken vuurtoortsen, waar-
door de gebarsten en gescheurde kleiwanden een oranjerode gloed
kregen. De traptreden waren van hetzelfde materiaal gemaakt en
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brokkelden af als je pech had en je voet op een zwakke plek neerzette.
Een tijd geleden had een van de oudere keukenhulpen op de trap haar
enkel verzwikt, maar op de werkers in de keuken na had geen van
de paleisbewoners zich daar om bekommerd. Keukenhulpen werden
immers zo weer ingewisseld.

Simran ontweek ternauwernood een spin die bij een toorts lang-
zaam naar beneden zakte. Helaas kreeg ze wel de helft van zijn
spinnenweb in haar gezicht, waardoor ze bijna de zak meel uit haar
handen liet vallen. Toen ze weer voor zich uit kon kijken was Anjali
door de duisternis opgeslokt. Enkele traptreden later kwam ze weer
tevoorschijn in het licht.

Simran haastte zich achter haar aan. ‘En?’

‘En, wat?’ vroeg Anjali zonder om te kijken. Ze klonk gespannen.

Het geroezemoes vanuit de keuken dwaalde de gang in, net zoals
de geur van verse naan, het prikkelende aroma van gember, saffraan
en knoflook voor de biryani en Simrans favoriet: de heerlijke, zoete
geur van gulab jamun. Alleen al de geur van de gefrituurde balletjes
van sterk ingedikte melk, overgoten met een dikke laag suikerstroop
zorgde ervoor dat ze watertandde.

De treden werden warmer onder haar blote voeten. ‘Kan ik me
beter ongemerkt tussen de anderen voegen of valt er nog te praten
met naanni?’

“Waar is Simran?” brieste een vrouwenstem vanuit de keuken. ‘Tk
heb haar al zo vaak gezegd dat ze op belangrijke dagen de keuken niet
langer dan vijf minuten mag verlaten, maar luistert ze ooit naar me?’

‘Je hebt haar zelf weggestuurd om meel te gaan halen, Nila,” suste
een tweede stem.

‘Dat was twintig minuten geleden! Ik heb haar niet opgedragen
gelijk een middagdutje te doen in het berghok. Is Anjali al terug? Als
ik Simran te pakken krijg, dan...’

‘Volgens mij,” zei Anjali zacht, ‘heb je daar je antwoord.’

Simran wist wat haar te doen stond. Ze duwde de zak meel in de
handen van Anjali en glipte de keuken in.
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Bij binnenkomst sloeg de hitte en chaos van de keuken in haar
gezicht. Op elk van de vier lange, rechthoekige tafels lagen scheef op-
gestapelde schalen, bergen groenten, potjes met specerijen en hoopjes
meel. Pannen en potten pruttelden boven het vuur, op de enorme
kookplaten werden meerdere roti’s tegelijkertijd gemaakt en op de
tafels achter in de keuken waren er een aantal bezig met de zoetige
delicatessen waar Simran geen genoeg van kon krijgen.

Nila, het keukenhoofd en tevens de vrouw die Simran zestien jaar
geleden onder haar hoede had genomen, stond aan de meest linkse
tafel. Ze kneedde in een enorme kom het deeg voor de roti. Haar
met zorg geoliede, grijze haren waren in een strakke vlecht bij elkaar
gebonden en tot een knot gedraaid. Elke vollemaan leken er wel meer
rimpels op haar gezicht op te duiken, maar haar donkere ogen waren
alert en fonkelden nog steeds prachtig als ze lachte.

Helaas keek ze deze keer haast moorddadig uit haar ogen. De
vuurtongen die af en toe uit de oven achter haar naar buiten glipten,
hielpen niet bepaald mee. Al helemaal niet toen ze opkeek om de
keuken af te speuren naar haar verdwenen, geadopteerde kleindochter
en er een vlam knetterend omhoogsteeg.

Toen haar blik op Simran dreigde te vallen, dook zij in een reflex
onder de dichtstbijzijnde tafel. Met een vies gezicht schoof ze de door
de muizen afgeknabbelde broodkorsten aan de kant en schuifelde
gehurke verder. Een losgeraakte streng van haar donkere haar bleef
door de warmte aan haar wang kleven.

Opgewonden geluiden en stemmen lieten haar weten dat Anjali
ook de keuken in gekomen was.

“Waar is ze?’ vroeg Nila direct op scherpe toon.

“Zonet de keuken in geglipt.” Dat was Anjali.

Verrader, dacht Simran verbitterd, maar ze schuifelde dapper
voort. Aan het einde van de tafel waren hulpjes bezig groenten te
snijden. Als ze zichzelf daar nuttig maakte, zou Nila vast niet meer
dan een paar seconden aandacht aan haar besteden. Bovendien zou
ze dan buiten het blikveld van de oude vrouw staan.
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Voordat ze echter aan het einde van de tafel was gekomen, knalde
de hoofddeur open.

Vanonder de tafel zag Simran drie paar schoenen, die alle eindig-
den in een licht krullende punt, de keuken betreden. Ze schoof verder
opzij en gluurde vanonder het tafelkleed naar boven.

“Zoals aangekondigd zal er vanavond een feestelijk avondmaal ge-
houden worden ter ere van prins Joakim Ragnar’ — hier struikelde de
spreker een beetje over zijn woorden — ‘van Fengart. De prins heeft
toegezegd om de verdwenen prins, yuvraj Ranjit, te vinden en hem
te herenigen met zijn ouders.’

Simran duwde de flap verder naar boven en zag dat de spreker aan
een punt van zijn imposante krulsnor draaide. Ze herkende hem als
Keshav Goyal, de derde raadgever van de maharadja. Ook wel ‘de
minst belangrijke’ genaamd.

Zijn met kohl aangezette donkere ogen gleden door de keuken
heen. Blijkbaar was hij niet onder de indruk van de staat ervan, want
zijn mondhoeken gingen naar beneden en zijn vingers gleden over
de revers van zijn donkerblauwe jasje, alsof hij onzichtbare vlekken
ervan af wilde vegen.

‘Omdat velen op het feestmaal zijn afgekomen, hebben we niet
genoeg bedienden.” Deze keer richtte hij zich enkel tot Nila, waarmee
hij Simrans interesse wekte. ‘Kun je vanavond twee mensen missen?’

Nila gaf de houten lepel in haar hand door aan de man naast haar
en veegde haar handen af aan haar schort dat onder de meel- en cur-
ryvlekken zat. ‘Dat zal wel lukken. Ik zal voordat het eten geserveerd
wordt twee personen naar de hal stu...’

‘Nee.” Keshav hield een hand omhoog. “Wij kiezen zelf de bedien-
den uit. Orders van bovenaf. Als iedereen zo snel mogelijk op een rij
wil gaan staan, dan is het zo voorbij.’

Simran kwam onder de tafel vandaan en zag dat Nila haar armen
over elkaar heen sloeg; haar woede over Simrans verdwijning had
plaatsgemaakt voor ergernis. “We zijn aan het koken, heer. De ge-
rechten zullen verbranden als we alles laten staan.’
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‘Kunnen dan enkel de personen die niet met een gerecht bezig zijn
dat de onmiddellijke aandacht vergt op een rij gaan staan?’ Keshav
plukte nu ongeduldig aan zijn krulsnor.

De twee mannen achter hem, in hetzelfde donkerblauwe uniform
gestoken, namen de keuken verveeld op terwijl de meeste keukenhul-
pen, onder wie Simran en Anjali, zich haastten om op een rij te gaan
staan. De blik van de jongste soldaat, wiens snor slechts bestond uit
wat donshaartjes, bleef hangen bij een berg gulab jamun.

‘Eens kijken.” Keshav sloeg zijn handen achter zijn rug ineen en
liep de kronkelige rij af. Simran scheurde haar blik los van de jonge
soldaat. Ze wist dat het niet realistisch was, maar toch hoopte ze dat
ze uitgekozen werd om de prins van dichtbij te zien.

Tij.” Keshav wees naar Gundar, een echte plaaggeest, al zag je dat
op dit moment niet aan zijn uitgestreken gezicht, dat het toonbeeld
was van beleefdheid. ‘En...’

‘Kies mij,” prevelde ze binnensmonds terwijl ze haar rug rechtte.
Wellicht hielp haar lengte haar deze keer om op te vallen. Kies mij.

Simran wist echter dat het allemaal voorbij was zodra de blik van
de man verder gleed en op Meena viel. Anjali, schuin tegenover hen,
dacht hetzelfde als Simran. Haar ogen waren wijd opengesperd, haar
hand ergens halverwege de lucht in een poging haar jongere zusje af
te schermen voor de ogen van de raadgever.

Meena was nog maar vijftien, maar prachtig om te zien met haar
amandelvormige ogen, ranke hals en dikke lokken waar ze vele ogen
mee trok. Helaas ook die van de verkeerde mensen, zoals Farid, die
zeker aanwezig zou zijn bij het avondmaal.

Tij, zei Keshav met een halve glimlach tegen Meena, die haar blik
zoals gewoonlijk op de zanderige grond onder haar voeten hield. Een
kermend geluidje verliet Anjali’s lippen, waardoor de jonge soldaat
naast Keshav een verstoorde blik op haar wierp. Ze sloeg een hand
voor haar mond.

‘Ik verwacht jullie over een uur in de bediendehal die grenst aan
de eetzaal. Wees op tijd.’
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Met een laatste ongeinteresseerde afscheidsknik naar Nila draai-
den Keshav en zijn gevolg zich om. Simran keek knarsetandend toe
hoe de mannen in een wolk van opgewaaid stof en meel de keuken
verlieten.
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