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PROLOOG

IEDEREEN KENT HET verhaal van de verdwenen prins.
Weinig mensen kennen echter de waarheid, wat menig verteller 

ook mag beweren. Het is dan ook geen wonder dat deze vrij simpele 
gebeurtenis is uitgegroeid tot verschillende, bizarre verhalen. Als we 
de ene versie moeten geloven, loste de kroonprins recht voor de neus 
van de maharadja op in rook. In een ander verhaal wandelde de jonge 
prins zelf het paleis uit om het jaarlijkse lichtjesfestival van dichtbij 
te kunnen zien, voordat hij onderschept werd door bandieten uit het 
Noorden om verkocht te worden als slaaf.

Zit er een kern van waarheid in de verhalen? Zeker, zeker, hoe 
twijfelachtig het ook mag klinken. Elk verhaal begint namelijk met de 
prins in zijn vertrekken. Maar we lopen hiermee op de zaken vooruit.

De prins, nog maar vier jaar indertijd, was altijd gefascineerd ge-
weest door het licht. Een passende eigenschap voor de troonopvolger 
van Suryan. Zijn donkere ogen keken al vanaf zijn geboorte ernstig 
de wereld in. Lachen deed hij zelden – al helemaal niet om de flauwe 
grapjes van zijn dronken ooms – maar dat deerde de maharadja niet.

‘Een vorst,’ verkondigde zijn vader regelmatig op barse toon, ‘gaat 
altijd gebukt onder zijn lasten. Dat is wat het betekent om een land 
te besturen.’

Zijn eerste opperkoningin, de maharani, hield er een andere me-
ning op na, maar ze was verstandig genoeg om die voor zich te hou-
den. In plaats daarvan gaf ze haar oudste zoon zelfgemaakt speelgoed, 
nam hem mee de koninklijke tuinen in en zorgde voor een kamer vol 



8

diya’s, kleine oliekaarsjes, zodat hij – onder toezicht – zijn ogen uit 
kon kijken. Dat er ondertussen iets sinisters binnen de paleiswanden 
broeide, had niemand kunnen voorzien.

Op de dag van zijn verdwijning staarde de prins, al spelend met 
een houten paard, naar de knetterende vuurtongen in de open haard 
van zijn slaapkamer. Het was vroeg in de avond; de eerste sneeuw-
vlokken van het jaar daalden neer op de vensterbank om daar natte 
sporen achter te laten. In de hoek van de kamer zat een dienstmeid 
die een oogje in het zeil hield.

Enige tijd later zou ze de prins in zijn warme bed stoppen, hem 
even over zijn gitzwarte krullen aaien en het raam dichtdoen voordat 
ze de kamer verliet. Vlak buiten het vertrek zou ze een praatje maken 
met de schildwachten voor de deur, waarna haar voetstappen zouden 
wegsterven.

De prins zou een paar pogingen doen om in slaap te komen, maar 
het uiteindelijk opgeven. Zie je, hij had een andere eigenschap waar-
door hij minder geliefd was bij de grote koning; hij was verschrik-
kelijk rusteloos.

Het duurde dan ook niet lang voor de prins zijn bed verliet. Op 
blote voeten sloop hij naar de rechterkant van zijn kamer, rechts van 
de haard waar de houtblokken nog nasmeulden door de pas gedoof-
de vlammen. Met zijn vingers gleed hij over de marmeren wand en 
wrong zich door de spleet tussen zijn kledingkast en de muur. Het 
was net breed genoeg voor een vierjarige.

Zijn vader had hem ingelicht over de verborgen deur achter de 
kast, natuurlijk. Hij moest wel. Als ze aangevallen werden, zou de 
prins zichzelf in veiligheid moeten kunnen brengen als anderen dat 
niet konden. Zelfs al op deze jonge leeftijd.

Deze keer school het gevaar echter in dezelfde gang die hem be-
scherming had moeten bieden. O zeker, de prins hoorde geschuifel 
achter de deur, maar dat weerhield hem er niet van om met zijn 
vingers het slot open te peuteren en zijn hoofd naar binnen te steken. 
Hij gebruikte de geheime gang namelijk ook als opslagplaats voor 
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gevonden kostbaarheden – stukjes glinsterend steen in alle kleuren 
van de regenboog, stompjes was van kaarsen en het rode kristal dat 
hij zonder toestemming meegenomen had uit de werkkamer van zijn 
vader. Als hij niet kon slapen hield hij de stenen tegen het maanlicht 
en genoot hij van de verschillende lichtpuntjes die erin reflecteerden.

De prins kneep zijn ogen samen om beter te kunnen zien. Twee 
gele ogen met gespleten pupillen doemden op in de duisternis.

Enkele momenten later waren beide figuren spoorloos verdwenen.
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Hoofdstuk 1

De komst van de prins

HET DREUNENDE GELUID van de trommels drong zelfs door 
de dikke paleismuren heen.

Simran negeerde de kramp in haar kuiten en drukte zich dichter 
tegen de muur om vanuit het paleis beter te kunnen zien wat er zich 
vele meters onder haar afspeelde. Haar zelfgemaakte kijkgaatje bood 
niet veel zicht, maar het was in elk geval genoeg om hém te kunnen 
zien tussen de soldaten en onderdanen van de maharadja: de prins 
uit het verre Noorden met zijn gouden lokken die de kroonprins van 
haar land zou redden. Althans, een poging zou doen.

Opwinding golfde door haar heen. In de koninklijke keukens, 
waar Simran was opgegroeid, had ze talloze verhalen gehoord over 
verre prinsen, dappere prinsessen en nobele krijgers. Velen hadden al 
pogingen gedaan om de prins te vinden; niemand was erin geslaagd.

Simran plette haar gezicht helemaal tegen de muur aan om meer 
dan een glimp van hem op te kunnen vangen, maar zag helaas niet 
veel meer dan zijn goudkleurige haar en gedrongen postuur.

Het ritmische gedreun stierf weg. De maharadja overbrugde met 
een handjevol soldaten de afstand tussen hem en de jonge prins uit 
het Noorden.

‘Simran!’ klonk een heldere meisjesstem door de hal, waardoor 
Simran verschrikt omkeek en bijna een oude pot in het schemerige 
berghok omstootte. ‘Simran, waar ben je?’
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Simran klom uit haar schuilplaats, griste een zak meel van een 
scheefstaande plank en schoot door de kleine ruimte naar de hal waar 
ze Anjali zoekend om zich heen zag kijken.

Net zoals Simran en de meeste andere vrouwelijke keukenhulpen 
had ze haar vaalgroene dupatta om haar hals geslagen en bij haar heup 
bij elkaar geknoopt, zodat ze geen last van de sjaal zou hebben tij-
dens het koken. Haar dikke, zwarte haar hing in een vlecht over haar 
schouder en tussen haar wenkbrauwen zat een frons, die verdween 
zodra ze Simran in het oog kreeg.

‘Dáár ben je dus.’ Ze plantte haar handen in haar zij en stond 
wijdbeens op de houten vloer van de muf ruikende hal. Haar tuniek, 
haar salwar, zwierde mee door de beweging. ‘Wat was je aan het doen? 
Je hoorde allang in de keukens te zijn. Nee wacht, je hoorde vandaag 
niet eens de keukens te verláten. Weet je wel hoe druk het is? Ik...’

‘Ik was alleen meel aan het halen voor de naan,’ verklaarde Simran 
en ze liep met lichte tred naar haar toe. De zak meel gooide ze over 
haar schouder, waarna ze achteloos toevoegde: ‘En misschien bleef ik 
even hangen om, je weet wel, even naar buiten te kijken.’

‘Buiten?’ Zodra Anjali realiseerde waar haar vriendin op doelde, 
verscheen er een ondeugende blik in haar hazelnootkleurige ogen. 
‘Simran Jhaveri, was je de prins aan het begluren?’

‘Niet zo hard,’ zei Simran terwijl ze schichtig om zich heen keek 
en een hand voor de mond van Anjali hield, om haar gegiechel te 
dempen. De nauwe gang waar ze zich bevonden werd enkel door 
bedienden gebruikt, maar dat nam niet weg dat er af en toe konink-
lijke lijfwachten en soldaten doorheen liepen om een oogje in het 
zeil te houden.

Anjali haalde Simrans hand weg. ‘En? Hoe ziet hij eruit? Net zo 
knap als in je dromen?’

Simran stak haar kin in de lucht en liep richting de keuken. ‘Ik 
droom niet over de prins van Fengart. Daar in het Noorden is het te 
koud en kleurloos; de prins kan niet veel beter zijn. Bovendien,’ vulde 
ze nadrukkelijk aan, ‘is het de bedoeling dat deze prins hier ónze prins 
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vindt. Dat is waar we ons druk om moeten maken.’
Anjali maakte een instemmend, zij het weinig enthousiast, geluid-

je. Simran wist wat ze dacht: de prins was bijna twee decennia geleden 
voor het laatst gezien. De kans dat hij nog gevonden zou worden, 
was ontzettend klein. Zelfs de zoektochten in de koninkrijken binnen 
Suryan waar de laatste tekenen van hem waren vernomen, in Madur, 
Diyan en Qudas, waren uitgelopen op een dood spoor.

Anjali zei het niet hardop natuurlijk. Niemand waagde het om 
dergelijke gedachten uit te spreken, maar de verzwegen woorden en 
onderdrukte twijfels zinderden al dagen door de paleisgangen.

‘Als je ook eens zo gepassioneerd dacht aan het klaarmaken van 
het avondmaal van dezelfde prins die je daarnet zo aangaapte, zou ik 
er in elk geval niet telkens opuit gestuurd worden om je te vinden,’ 
zei Anjali ten slotte, en ze ging sneller lopen. ‘Schiet een beetje op, 
malloot. Voordat naanni ook nog tegen míj een tirade afsteekt.’

Simran gaf haar een por, die Anjali met een flauwe glimlach in 
ontvangst nam. Ze naderden het einde van de hal en dat betekende 
dat de bediendengang plaats zou maken voor een ruimere hal met een 
marmeren vloer waar zowel de concubines van de maharadja als hun 
kinderen doorheen liepen. Alleen de concubines hadden de vooraan-
staande positie om in de mooie centraal gelegen ruimte te verblijven. 
Een leven als concubine betekende dat de grote koning elke nacht 
een beroep op je kon doen, maar het betekende ook rijkdom, macht 
en enige bescherming. Enkel de grote koning mocht hen aanraken.

Simran haalde de zak meel van haar schouder en trok haar sjaal 
half over haar hoofd heen voor ze de hoek omsloeg. Op deze manier 
kon ze haar gezicht makkelijker afschermen. Zo stil als ze konden 
liepen de twee langs de lijfwachten die voor het vertrek van Devika 
stonden, de wonderschone, favoriete concubine van de maharadja.

‘Hoe bedoel je, mijn moeder wil me niet ontvangen?’ Farid, De-
vika’s eerste kind, ijsbeerde voor de soldaten. Zijn hand lag losjes op 
de sabel die aan zijn middel hing. Als kind van een concubine zou 
Farid nooit aanspraak kunnen maken op de troon. Die was enkel 
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weggelegd voor de kinderen die de maharadja had met een van zijn 
drie rani’s. Toch plukte Farid wel de vruchten van zijn moeders status. 
Zijn bordeauxrode kurta en de roomwitte broek daaronder waren van 
de fijnste zijde gemaakt en bij zijn geboorte had zijn vader hem de 
titel van edelman gegeven, met een stuk grond als extraatje.

Maar dat was niet het enige. Er was nog iets anders waarin Farid 
duidelijk verschilde van zijn koninklijke halfbroers en -zussen.

‘Ga uit mijn weg. Nú,’ siste Farid tegen de dichtstbijzijnde soldaat. 
Toen die weifelend bleef staan, duwde Farid hem ruw aan de kant, 
waardoor hij tegen de muur viel.

Hij hoefde zich nooit aan protocollen of regels te houden. En dat 
maakte hem onuitstaanbaar arrogant. Wreed zelfs.

Anjali haperde even in haar stap. Toen Simran beter keek, zag ze 
dat de gevallen man de soldaat was voor wie Anjali af en toe de keu-
ken uit glipte als ze dacht dat niemand haar zag. Het was een relatie 
die gedoemd was te mislukken. Soldaten en keukenhulpen mochten, 
vanwege de verschillende kasten, geen relatie met elkaar hebben. Mis-
schien was dat ook waarom ze niets over hem had gezegd, en hij voor 
Simran een naamloze soldaat bleef.

Simran hield haar sjaal voor haar gezicht. Het was nooit fijn om 
opgemerkt te worden door Farid. Al helemaal niet als hij je zijn aan-
dacht waard vond. Althans, voor een paar nachten.

Simran herschikte de zak meel in haar armen terwijl ze achter haar 
vriendin aan sloop tot ze op een trap in een nauwe zij-ingang stuit-
ten. De trap was speciaal gebouwd om de weg van de keuken naar 
de vertrekken van de concubines en hun kinderen korter te maken

Voordat Simran de smalle traptreden afging, wierp ze een blik over 
haar schouder en zag hoe Farid de soldaat bij de voorkant van zijn 
kleding greep en ruw tegen de muur duwde. De soldaat keek op en 
staarde naar Anjali’s rug.

In de gang hingen op onregelmatige plekken vuurtoortsen, waar-
door de gebarsten en gescheurde kleiwanden een oranjerode gloed 
kregen. De traptreden waren van hetzelfde materiaal gemaakt en 
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brokkelden af als je pech had en je voet op een zwakke plek neerzette. 
Een tijd geleden had een van de oudere keukenhulpen op de trap haar 
enkel verzwikt, maar op de werkers in de keuken na had geen van 
de paleisbewoners zich daar om bekommerd. Keukenhulpen werden 
immers zo weer ingewisseld.

Simran ontweek ternauwernood een spin die bij een toorts lang-
zaam naar beneden zakte. Helaas kreeg ze wel de helft van zijn 
spinnenweb in haar gezicht, waardoor ze bijna de zak meel uit haar 
 handen liet vallen. Toen ze weer voor zich uit kon kijken was Anjali 
door de duisternis opgeslokt. Enkele traptreden later kwam ze weer 
tevoorschijn in het licht.

Simran haastte zich achter haar aan. ‘En?’
‘En, wat?’ vroeg Anjali zonder om te kijken. Ze klonk gespannen.
Het geroezemoes vanuit de keuken dwaalde de gang in, net zoals 

de geur van verse naan, het prikkelende aroma van gember, saffraan 
en knoflook voor de biryani en Simrans favoriet: de heerlijke, zoete 
geur van gulab jamun. Alleen al de geur van de gefrituurde balletjes 
van sterk ingedikte melk, overgoten met een dikke laag suikerstroop 
zorgde ervoor dat ze watertandde.

De treden werden warmer onder haar blote voeten. ‘Kan ik me 
beter ongemerkt tussen de anderen voegen of valt er nog te praten 
met naanni?’

‘Waar is Simran?’ brieste een vrouwenstem vanuit de keuken. ‘Ik 
heb haar al zo vaak gezegd dat ze op belangrijke dagen de keuken niet 
langer dan vijf minuten mag verlaten, maar luistert ze ooit naar me?’

‘Je hebt haar zelf weggestuurd om meel te gaan halen, Nila,’ suste 
een tweede stem.

‘Dat was twintig minuten geleden! Ik heb haar niet opgedragen 
gelijk een middagdutje te doen in het berghok. Is Anjali al terug? Als 
ik Simran te pakken krijg, dan…’

‘Volgens mij,’ zei Anjali zacht, ‘heb je daar je antwoord.’
Simran wist wat haar te doen stond. Ze duwde de zak meel in de 

handen van Anjali en glipte de keuken in.
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Bij binnenkomst sloeg de hitte en chaos van de keuken in haar 
gezicht. Op elk van de vier lange, rechthoekige tafels lagen scheef op-
gestapelde schalen, bergen groenten, potjes met specerijen en hoopjes 
meel. Pannen en potten pruttelden boven het vuur, op de enorme 
kookplaten werden meerdere roti’s tegelijkertijd gemaakt en op de 
tafels achter in de keuken waren er een aantal bezig met de zoetige 
delicatessen waar Simran geen genoeg van kon krijgen.

Nila, het keukenhoofd en tevens de vrouw die Simran zestien jaar 
geleden onder haar hoede had genomen, stond aan de meest linkse 
tafel. Ze kneedde in een enorme kom het deeg voor de roti. Haar 
met zorg geoliede, grijze haren waren in een strakke vlecht bij elkaar 
gebonden en tot een knot gedraaid. Elke vollemaan leken er wel meer 
rimpels op haar gezicht op te duiken, maar haar donkere ogen waren 
alert en fonkelden nog steeds prachtig als ze lachte.

Helaas keek ze deze keer haast moorddadig uit haar ogen. De 
vuurtongen die af en toe uit de oven achter haar naar buiten glipten, 
hielpen niet bepaald mee. Al helemaal niet toen ze opkeek om de 
keuken af te speuren naar haar verdwenen, geadopteerde kleindochter 
en er een vlam knetterend omhoogsteeg.

Toen haar blik op Simran dreigde te vallen, dook zij in een reflex 
onder de dichtstbijzijnde tafel. Met een vies gezicht schoof ze de door 
de muizen afgeknabbelde broodkorsten aan de kant en schuifelde 
gehurkt verder. Een losgeraakte streng van haar donkere haar bleef 
door de warmte aan haar wang kleven.

Opgewonden geluiden en stemmen lieten haar weten dat Anjali 
ook de keuken in gekomen was.

‘Waar is ze?’ vroeg Nila direct op scherpe toon.
‘Zonet de keuken in geglipt.’ Dat was Anjali.
Verrader, dacht Simran verbitterd, maar ze schuifelde dapper 

voort. Aan het einde van de tafel waren hulpjes bezig groenten te 
snijden. Als ze zichzelf daar nuttig maakte, zou Nila vast niet meer 
dan een paar seconden aandacht aan haar besteden. Bovendien zou 
ze dan buiten het blikveld van de oude vrouw staan.
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Voordat ze echter aan het einde van de tafel was gekomen, knalde 
de hoofddeur open.

Vanonder de tafel zag Simran drie paar schoenen, die alle eindig-
den in een licht krullende punt, de keuken betreden. Ze schoof verder 
opzij en gluurde vanonder het tafelkleed naar boven.

‘Zoals aangekondigd zal er vanavond een feestelijk avondmaal ge-
houden worden ter ere van prins Joakim Ragnar’ – hier struikelde de 
spreker een beetje over zijn woorden – ‘van Fengart. De prins heeft 
toegezegd om de verdwenen prins, yuvraj Ranjit, te vinden en hem 
te herenigen met zijn ouders.’

Simran duwde de flap verder naar boven en zag dat de spreker aan 
een punt van zijn imposante krulsnor draaide. Ze herkende hem als 
Keshav Goyal, de derde raadgever van de maharadja. Ook wel ‘de 
minst belangrijke’ genaamd.

Zijn met kohl aangezette donkere ogen gleden door de keuken 
heen. Blijkbaar was hij niet onder de indruk van de staat ervan, want 
zijn mondhoeken gingen naar beneden en zijn vingers gleden over 
de revers van zijn donkerblauwe jasje, alsof hij onzichtbare vlekken 
ervan af wilde vegen.

‘Omdat velen op het feestmaal zijn afgekomen, hebben we niet 
genoeg bedienden.’ Deze keer richtte hij zich enkel tot Nila, waarmee 
hij Simrans interesse wekte. ‘Kun je vanavond twee mensen missen?’

Nila gaf de houten lepel in haar hand door aan de man naast haar 
en veegde haar handen af aan haar schort dat onder de meel- en cur-
ryvlekken zat. ‘Dat zal wel lukken. Ik zal voordat het eten geserveerd 
wordt twee personen naar de hal stu...’

‘Nee.’ Keshav hield een hand omhoog. ‘Wij kiezen zelf de bedien-
den uit. Orders van bovenaf. Als iedereen zo snel mogelijk op een rij 
wil gaan staan, dan is het zo voorbij.’

Simran kwam onder de tafel vandaan en zag dat Nila haar armen 
over elkaar heen sloeg; haar woede over Simrans verdwijning had 
plaatsgemaakt voor ergernis. ‘We zijn aan het koken, heer. De ge-
rechten zullen verbranden als we alles laten staan.’
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‘Kunnen dan enkel de personen die niet met een gerecht bezig zijn 
dat de onmiddellijke aandacht vergt op een rij gaan staan?’ Keshav 
plukte nu ongeduldig aan zijn krulsnor.

De twee mannen achter hem, in hetzelfde donkerblauwe uniform 
gestoken, namen de keuken verveeld op terwijl de meeste keukenhul-
pen, onder wie Simran en Anjali, zich haastten om op een rij te gaan 
staan. De blik van de jongste soldaat, wiens snor slechts bestond uit 
wat donshaartjes, bleef hangen bij een berg gulab jamun.

‘Eens kijken.’ Keshav sloeg zijn handen achter zijn rug ineen en 
liep de kronkelige rij af. Simran scheurde haar blik los van de jonge 
soldaat. Ze wist dat het niet realistisch was, maar toch hoopte ze dat 
ze uitgekozen werd om de prins van dichtbij te zien.

‘Jij.’ Keshav wees naar Gundar, een echte plaaggeest, al zag je dat 
op dit moment niet aan zijn uitgestreken gezicht, dat het toonbeeld 
was van beleefdheid. ‘En…’

‘Kies mij,’ prevelde ze binnensmonds terwijl ze haar rug rechtte. 
Wellicht hielp haar lengte haar deze keer om op te vallen. Kies mij.

Simran wist echter dat het allemaal voorbij was zodra de blik van 
de man verder gleed en op Meena viel. Anjali, schuin tegenover hen, 
dacht hetzelfde als Simran. Haar ogen waren wijd opengesperd, haar 
hand ergens halverwege de lucht in een poging haar jongere zusje af 
te schermen voor de ogen van de raadgever.

Meena was nog maar vijftien, maar prachtig om te zien met haar 
amandelvormige ogen, ranke hals en dikke lokken waar ze vele ogen 
mee trok. Helaas ook die van de verkeerde mensen, zoals Farid, die 
zeker aanwezig zou zijn bij het avondmaal.

‘Jij,’ zei Keshav met een halve glimlach tegen Meena, die haar blik 
zoals gewoonlijk op de zanderige grond onder haar voeten hield. Een 
kermend geluidje verliet Anjali’s lippen, waardoor de jonge soldaat 
naast Keshav een verstoorde blik op haar wierp. Ze sloeg een hand 
voor haar mond.

‘Ik verwacht jullie over een uur in de bediendehal die grenst aan 
de eetzaal. Wees op tijd.’
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Met een laatste ongeïnteresseerde afscheidsknik naar Nila draai-
den Keshav en zijn gevolg zich om. Simran keek knarsetandend toe 
hoe de mannen in een wolk van opgewaaid stof en meel de keuken 
verlieten.


